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MAN ON A TIGHTROPE
Stati Uniti, 1953 Regia: Elia Kazan

█ T. it.: Salto mortale; Sog.: da International In-
cident di Neil Paterson; Scen.: Robert E. Sher-

wood; F.: Georg Krause; Mo.: Dorothy Spencer; 

Scgf.: Hans Kuhnert, Theo Zwirsky; Mu.: Franz 

Waxman; Su.: Carl Becker, Roger Heman Sr., 

Martin Müller, Karl Becker, Roger Heman; Int.: 

Fredric March (Karel Cernik), Terry Moore (Ter-

eza Cernik), Gloria Grahame (Zama Cernik), 

Cameron Mitchell (Joe Vosdek), Adolphe Men-

jou (Fesker), Robert Beatty (Barovik), Alexan-

der D’Arcy (Rudolph), Richard Boone (Krofta), 

Pat Henning (Konradin), Paul Hartman (Jare-

mir), John Dehner (il capo), Gert Froebe; Prod.: 

Robert L. Jacks per 20th Century Fox; Pri. pro.: 

29 giugno 1953 █ 35mm. D.: 105’. Versione in-

glese / English version █ Da: 20th Century Fox 

Salto mortale narra la storia di un circo 
cecoslovacco di terza categoria e dell’in-
terferenza politica che finisce per spinge-
re il suo direttore, Karel Cernik (Fredrich 
March), a fuggire con la sua compagnia 
per raggiungere la zona americana della 
Germania. Le relazioni chiave sono quel-
le tra Cernik e la seconda moglie Zama 
(Gloria Grahame) e tra sua figlia Teresa e 
un giovane che vuole raggiungere la Ger-
mania Ovest per cercare suo padre. Questi 
rapporti, mai molto convincenti, si inde-

bolirono ulteriormente quando Zanuck 
tagliò venti minuti dalla parte iniziale del 
film. Di fatto Kazan tenta di sottolineare 
la personalità, l’eccentricità e il cosmopo-
litismo degli artisti itineranti mentre l’uso 
di un vero circo – il circo Brumbach – of-
fre una ragionevole sensazione di verosi-
miglianza. (…) La paura di Zanuck che i 
critici etichettassero il film come politico 
o storico, fama che nel 1953 era consi-
derata veleno al botteghino, privò il film 
di qualsiasi significativo contesto politico 
legato all’occupazione sovietica della Ce-
coslovacchia. Allora più che mai, diceva 
Zanuck, la gente andava al cinema “per 
evadere dalle conferenze, dalla politica e 
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dal constante bla-bla-bla della TV e del-
la radio”. (…) Si ha una rara allusione al 
contesto politico quando Cernik fa riferi-
mento all’occupazione nazista e sovietica 
e cita Jan Masaryk ed Edvard Beneš, sim-
boli della perduta tradizione democratica 
ceca.
Brian Neve, Elia Kazan. The Cinema of 
an American Outsider, I.B. Tauris, Londra 
2009

Man on a Tightrope recounts the story of 
a third-rate Czech circus and of the po-
litical interference that finally prompts its 
manager, Karel Cernik (Fredrich March), 
to take the company on a dash to cross 
into the American zone of Germany. 
The key relationships are those between 
Cernik and his second wife Zama (Gloria 
Grahame), and his daughter Teresa and a 
young man who also wants to reach West 
Germany to search for his father. These 
relationships are never very convincing, 
and were further weakened when Zanuck 
subsequently cut twenty minutes from 
the early part of the picture. Kazan does 
try to stress the individuality, eccentric-
ity and cosmopolitanism of the itinerant 
performers while the use of a real circus 
– the circus Brumbach – contributes a 
reasonable sense of surface realism. (…) 

Zanuck’s fear of heaving the film branded 
by critics as political or historical, as-
sumed to be box office poison in 1953, 
led to it lacking any significant context 
relating to the politics of Soviet-occupied 
Czechoslovakia. More than ever, Zanuck 
argued, people are “going to the theatre 
to escape lectures, propaganda, politics 
and the constant talk-talk-talk which they 
get on TV and the radio”. (…) A rare al-
lusion to the political context comes with 
Cernik’s reference to both Nazi and Soviet 
occupations and to Jan Masaryk and Ed-
vard Beneš, symbols of the lost tradition 
of Czech democracy.
Brian Neve, Elia Kazan. The Cinema of an 
American Outsider, I.B. Tauris, London 
2009

WILD RIVER
Stati Uniti, 1960 Regia: Elia Kazan

█ T. it.: Fango sulle stelle; Sog.: dai romanzi Mud 
on the Stars (1942) di William Bradford Huie e 

Dunbar’s Cove (1957) di Borden Deal; Scen.: 

Paul Osborn; F.: Ellsworth Fredericks; Mo.: Wil-

liam Reynolds; Scgf.: Joseph Kish, Walter M. 

Scott, Lyle R. Wheeler, Herman A. Blumenthal; 

Co.: Anna Hill Johnstone; Mu.: Kenyon Hopkins; 

Su.: Eugene Grossman, Richard Voriseck; Int.: 

Montgomery Clift (Chuck Glover), Lee Remick 

(Carol Garth Baldwin), Jon Van Fleet (Ella 

Garth), Albert Salmi (Hank Bailey), J.C. Filip-

pen (Hamilton Garth), James Westerfield (Cal 

Garth), Barbara Loden (Betty Jackson), Franck 

Overton (Walter Clark), Malcom Atterbury (Sy 

Moore), Robert Earl Jones (Ben), Bruce Dern 

(Jack Roper), Judy Harris (Barbara-Ann), Jim 

Menard (Jim Junior); Prod.: Elia Kazan per 20th 

Century Fox; Pri. pro.: 26 giugno 1960 █ 35mm. 

D.: 110’. Col. Versione inglese / English version █ 

Da: Twentieth Century Fox █ Restauro promos-

so da Academy Film Archive e Twentieth Cen-

tury Fox con il sostegno di The Film Founda-

tion / Restored by Academy Film Archive and 

Twentieth Century Fox with funding provided 

by The Film Foundation 

Cambiamento doloroso, cambiamento che 
è necessario ma fa male. La mia famiglia 
ha perso una casa, quand’ero ragazzo. E 
penso che abbiamo cambiato casa anche 
quando è morto mio padre. Wild River è 
stato anche il primo film in cui mi sono 
detto: voglio essere il più possibile lirico – 
voglio fermare l’azione. Vede, non mi ero 
mai fidato di interrompere l’azione a van-
taggio dei momenti lirici. Da allora sono 
stato molto più fiducioso.
Ho anche usato campi lunghi, come nella 
scena in cui i personaggi stanno in fondo 
alla stanza, praticamente al buio, sul pa-
vimento. L’ho fatto spesso, sfruttando la 
profondità di campo con una persona o un 
oggetto in primo piano. Era un modo per 
mantenere la naturalezza della scena, an-
che se la tecnica è innaturale. In questo 
momento sto guardando il ramo alle sue 
spalle e lei non è a fuoco, malgrado Wil-
liam Wyler e Orson Welles e tutti gli altri. 
Sta solo cinque metri dietro di lei, ma io 
la vedo come una macchia sfocata. (…)
Ho pensato che un film potesse essere 
sia vero – realistico – che completamen-
te poetico. E quello è diventato l’ideale 
della mia estetica, nella misura in cui ero 
consapevole della mia estetica. D’un trat-
to lo si guarda ed è semplice come una 
pagnotta, e al tempo stesso assolutamen-
te poetico. Ha sfumature, ha allusioni, ha 
poesia, ma può anche essere un nulla, 
una pagnotta. È quello che sento quando 
vedo un quadro di Cézanne: ti mostra una 
mela, è solo una mela su un tavolo, ma 
è anche qualcosa di poetico. Questo mi 
piace. 
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Elia Kazan, da Michel Ciment, Kazan on 
Kazan, Secker & Warburg-British Film 
Institute, Londra 1973

Painful change, change that is necessary 
but hurts. My family lost a house, when 
I was a boy. And I guess when my father 
died we also moved out of a house. Wild 
River was also the first picture where I 
said to myself: I’m going to be as lyric as 
I can – I’m going to stop the action. You 
see, I always distrusted stopping the ac-
tion for lyric moments. I had much more 
confidence after that.
I also used long shots as in the scene with 
them way in the back of the room, sort 
of in the dark, on the floor. I did that a 
lot, and putting a person or an object in 
the foreground with deep focus. That was 
a way of keeping it natural, although it’s 
an unnatural technique. I’m looking at 
the branch behind you, and you are not 
in focus, despite William Wyler and Orson 
Welles and everybody else. It’s only fifteen 
feet behind you, but you are a blur. (…)
I thought a film can be both true – re-
alistic – and completely poetic. And that 
became the ideal of my aesthetic – to the 
extent that I was conscious of my aesthet-
ic. Suddenly you look at it and it’s as plain 
as a loaf of bread, and it’s completely po-
etic at the same time. It has overtones, it 
has suggestions, it has poetry all around 
it, but then, it can also be just nothing, a 
loaf of bread. This is what I feel when I 
see paintings by Cézanne: he shows you 
an apple, it’s just an apple on a table, but 
it’s somehow poetic. I like that.
Elia Kazan, da Michel Ciment, Kazan on 
Kazan, Secker & Warburg-British Film 
Institute, London 1973

AMERICA AMERICA
Stati Uniti, 1963 Regia: Elia Kazan

█ T. it.: America America – Il ribelle dell’Anato-
lia; Sog.: dal romanzo omonimo di Elia Kazan 

e dal suo racconto inedito Hamal; Scen.: Elia 

Kazan; F.: Haskell Wexler; Op.: Harlowe Stengel; 

Mo.: Dede Allen; Scgf.: Vassilis Photopoulos; 

Co.: Anna Hill Johnstone; Mu.: Manos Hatzi-

dakis; Su.: Edward Beyer, Jack Fitzstephens, 

Richard Vorisek; Int.: Stathis Giallelis (Stavros 

Topouzoglou), Frank Wolff (Vartan Dama-

dian), Harry Davis (Isaac Topouzoglou), Elena 

Karam (Vasso Topouzoglou), Estelle Hemsley 

(nonna Topouzoglou), Gregory Rozakis (Ho-

hanness Gardashian), Lou Antonio (Abdul), 

Salem Ludwig (Odysseus Topouzoglou), John 

Marley (Garabet), Joanna Frank (Vartuhi), Lin-

da Marsh (Thomna Sinnikoglou); Prod.: Elia Ka-

zan per Warner Bros; Pri. pro.: dicembre 1963 █ 

35mm. D.: 174’. Bn. Versione inglese / English 

version █ Da: Warner Bros █ Restaurato da War-

ner Bros con il sostegno di The Film Founda-

tion e Hollywood Foreign Press Association / 

Preserved by Warner Bros with funding provi-

ded by The Film Foundation and the Hollywo-

od Foreign Press Association

L’idea di questo film non piacque né a mio 
padre né a mia madre. Il ricordo inespres-
so ma doloroso dei turchi, sospetto, li 
persuadeva che fosse meglio non parlare 
di questo argomento. Quando preparavo il 
mio primo viaggio di ricerca  per il film 
erano preoccupati. La Grecia? D’accordo, 
ma perché la Turchia? 
Proposi ai miei genitori di accompagnar-
mi. Pensavo che mio padre avrebbe do-
vuto trascorrere i suoi ultimi anni laggiù, 
sotto un ulivo, a guardare i porti, a sor-
seggiare raki. Neanche per sogno. “Cos’ha 
che non va New Rochelle?” chiese. “Noi 
restiamo qui”, disse mia madre.
Ho visitato l’enorme, terribile – e bella – 
città di Istanbul, dove i facchini, chiamati 
hamal, lavorano ancora come bestie da 
soma. Sono andato dov’è nato mio padre, 
all’ombra del Monte Aergius incappuccia-
to di neve. Odori, suoni, abitudini che ri-
cordavo vagamente dall’infanzia e che mi 
sembravano idilliaci. (…)
Ho cercato di fare un film che sembrasse 
una leggenda. È per questo che Stavros e 
Vartan stanno su una montagna a tagliare 
il ghiaccio. La montagna ‘pulita’ era un 
simbolo delle loro aspirazioni. Il ghiac-
cio è una cosa pulita; la neve è una cosa 
pulita. Tutto questo contrasta con la città 
calda e sporca del quindicesimo o sedice-
simo secolo, là in basso, dove i turchi non 
opprimevano solo gli armeni e i greci ma 
anche i loro connazionali. (…) 
Quando giravo il film mi dicevo che l’A-
merica era un sogno di libertà assoluta 
in tutti i campi. Su questo ho voluto dire 
due cose importanti. Una è che l’America 
aveva delle responsabilità nei confronti di 
questo sogno: il sogno ha una responsa-
bilità nei confronti di chi sogna. L’altra 
riguarda ciò che la gente ha conquistato 

quando è arrivata qui, concretizzando il 
suo sogno, e cioè la libertà di far soldi. 
Il denaro diventava la loro arma; era un 
simbolo di forza.
Elia Kazan, Appunti di regia, Cineteca di 
Bologna, Bologna 2011

Neither my father nor my mother liked 
the idea of this picture. Unvoiced, un-
easy recollections of the Turks, I suspect, 
made them feel the whole subject was 
better left alone. When I planned my first 
trip to do research, they were apprehen-
sive. Greece? All right, but why Turkey?
I offered to take my parents with me for 
a visit. I had the feeling that my father 
should be spending his last years back 
there, under an olive tree, watching the 
harbors, drinking raki. He had no such 
notion. “What’s the matter with New Ro-
chelle?” he demanded. “We stay here”, 
said my mother.
I visited the massive, terrible – and 
beautiful – city of Istanbul, where por-
ters, called hamals, still work as beasts 
of burden. I went to where my father was 
born, in the shadow of the snowcapped 
Mount Aergius. Smells, sounds, a way of 
life half-remembered from my infancy, 
seemed to me idyllic. (…)
I tried to make the film like a legend. 
That’s why Stavros and Vartan are on a 
mountain cutting ice. The ‘clean’ moun-
tain was a symbol of their aspirations. 
Ice is a clean  thing; snowfall is a clean 
thing. All of this contrasts with the hot, 
dirty, fifteenth – or sixteenth-century town 
below where the Turks not only oppress-
ing the Armenians and Greeks, they were 
oppressing their fellow countrymen. (…)
I used to say to myself when I was mak-
ing the film that America was a dream 
of total freedom in all areas. I made two 
points about that. One was that America 
had a responsibility to the dream: the 
dream has a responsibility to the dream-
er. And furthermore, what these people 
availed themselves of when they got here, 
what they turned the dream into, was 
the freedon to make money. Money be-
came their weapon; it was the symbol of 
strenght.
Elia Kazan, Kazan on Directing, Alfred A. 
Knopf, New York 2009


